总而言之，《熟年》原著太惨了，除了倪伟民一家笑到最后，老二和老三家里一个比一个悲剧。

“手段的革命”已经开启，每天会蹦出好几个新软件、一堆新功能，人们总是猝不及防就变成了“小学生”甚至“婴儿”。在几何级数更新的知识扑面而来时，电影人既兴奋又不得不思考本心。郭帆坦言，他是因热爱科幻才投身拍电影的80后，但他从不认为科幻电影只是高概念或前沿科学的光影秀。甚至，在看到许多年轻同行递来的纯粹为技术而“嗨”的项目后，他觉得有必要为“手段的革命”祛魅。“我觉得科幻电影的核心、它的‘本’是电影，而不是科幻。只有高技术、没有情感，那就只是科普。”就像《星际穿越》里，触动观众的不是黑洞本身，而是父女情感；《流浪地球》第一季地球在发动机的推动下“往外走”，第二季便是在寻找“内方向”。刘德华扮演的图宏宇通过数字技术进入虚幻世界与女儿重逢，“技术、想象和情感的紧密连接，是科幻电影真正需要的”。

尤其是那句最经典的台词，“如果上天可以给我一个机会再来一次的话，我会跟那个女孩子说‘我爱你’。如果非要把这份爱加上一个期限，我希望是一万年!”

在这样扭曲的价值观呈现的同时，却还不是这个邪教最恐怖的样貌，教友对玛莎说：“我多希望能用所有东西再交换一次你刚刚所经历的。”呼应玛莎如同真心一般对姐姐与姐夫发问的：「听说结婚后就不Z爱了是吗？」

除了主要角色，音乐剧中也有很多功能性人物出现，充分体现并利用了戏剧假定性。《觉醒年代》中出场角色众多，而功能性人物可以同时扮演多个角色，很好地覆盖了音乐剧的需要，这是只有舞台艺术才具有的优势。

沧九旻在兆悠真人和衢玄子的提醒下，想起了人间真情，开启了熔炼术。衢玄子询问沧九旻，女儿身体里封印邪骨的事情，他要帮她去除掉体内邪骨。